月刊19期：毕业的注视
本篇是对二〇二五年五月生活的记录与思考。
本月摘要：
- 五一没出门人挤人，蹲在学校见识了小城的“潮汐”景象，咖啡馆是真的挤不进。
- 实习这事儿总算开始动起来了，一手考研一手实习，真·时间管理大师（被迫且失败版）。
- 月中跟小伙伴一起搞定了ESP32嗅觉游戏，把想法变成实物的感觉不赖。
- 校区第一次送毕业生，作为大三“老人”，头回感受到毕业季的空气，有点微妙。
- 液压课设找元件找到怀疑人生，深刻体会到传统资料的“深藏不露”和互联网的开放透明。
💐五月份。
徜徉在小城咖啡馆
五一假期哪里都没去，因为已经知道到处都会是游客，趁着节假日出去旅游其实更多是会消耗精力，本着放松休息的目的，还是打算在学校附近度过假期。
但其实节假日里小城也会人满为患，因为和我有一样想法的人不是少数，在外工作年轻人也会趁着假期返回自己家中的小城，导致一种潮汐效应。据我自己观察，最明显的其实是春节，其次是国庆五一这种小长假。服务业尤为明显，服务资源供不应求，就不如平日体验好。比如我原本打算去一家精品咖啡馆喝一下主理人比较推荐的手冲，但去到之后发现已经人满为患，店里没有座位了，只好作罢。
但这拥挤背后，倒也透露出一些信息。当年轻人集中返乡，小县城这些所谓的“下沉市场”，其实潜藏着相当旺盛的需求。年轻人聚在一起，想要的也简单，无非是寻个舒适的地方坐下，聊聊天，喝点东西，仅此而已。平日里看似沉寂的市场，在特定时期也能展现出它的活力。
投递实习岗位
最近一直在琢磨实习的事情，心里总觉得它和考研之间，横着一道不太好调和的坎。倒也不是排斥实习本身，更多的是对学校培养方案里那种硬性的实习要求，感觉有些不太对劲。听说学校规定至少四周的实习时间，本身会安排两周的生产实习，但这就意味着，剩下的两周还得自己想办法补齐。这么一来，与其分开折腾，还不如自己找个足四周的实习一次性搞定，也免得打乱考研的复习节奏。
带着这样的想法，我五月份才开始慢悠悠地投简历。给美的投递后，收到了AI面试，然后就没了下文。我也琢磨着，或许是AI面试时表现平平，也可能是投递的时间确实晚了些，人家把我放进了“池子”里，当成了备选。后来又去听了海尔在我们校区开的宣讲会，发现很多企业的暑期实习，名义上是实习，实际上更像是夏令营，主要目的还是为了提前锁定秋招的人选，这显然更多是为那些打算直接就业的应届生准备的。
这么一看，对于我们这些打算考研的人来说，找实习这件事，从需求上就有点不对等了。有时候会觉得挺无奈的，都说人的精力是有限的，不可能面面俱到，但现实又常常推着你去做两手准备，好像这样才更“稳妥”。
只是，理想和现实之间，总归还是有些距离。
Arduino与ESP32
五月中旬的时候借着小K的邀请，一起做了一个小项目，其实跟去年做的单片机课程设计有点类似。
做的是一个电子小装置，用ESP32控制了几个雾化片。属于是一个给自闭症孩子设计的嗅觉游戏。大致想法是设备释放气味，孩子通过NFC卡片识别，答对有灯光声音提示。核心用了ESP32控制各种模块。过程还算顺利，看着想法一步步实现挺有意思的。
不过，过程中也遇到一个小插曲。小K一开始准备用Arduino作为主控，但做到一半发现它有点“力不从心”，并不能很好地满足我们所有的功能需求。仔细一查才恍然大悟，原来Arduino的SRAM小得可怜，只有区区几KB，还真不是代码写得太冗余，实在是“硬件条件”跟不上。好在我们当机立断，果断换用了ESP32，这个问题一下子就解决了，整个项目也因此顺利完成了。
Olfactory-Game-for-Autism
xicheng2003 • Updated May 18, 2025
毕业季
看着第一届毕业生们的身影，才恍然意识到，这还是我第一次在校园里感受到毕业的氛围。毕竟是我们校区的第二届，以前这里还没有送别毕业生的经验。转眼间，大学时光已经悄悄流淌了三年，却因为这份“首次”，毕业季的种种情绪，对我来说反而有些新鲜。
想想其他大学或其他校区的同学，每年都能经历一次这样的送别与启程，那种周而复始的仪式感，或许早已融入了他们的大学记忆。而我，直到大三的尾巴，才初次触碰到这份夹杂着不舍、祝福与些许迷茫的空气。心里也因此泛起一些细微的波澜，不浓烈，却也真实。
明年这个时候，就该轮到我了吧。不知道彼时的自己，又会是怎样的心情，会想些什么呢？时间总是在不经意间，就把人们推向一个又一个未知的渡口。
液压课程设计的反思：传统与开放
五月末，我开始准备着手为期三周的液压课程设计。过程中，单是液压元件的选型就让我颇为纠结。手头的资料总感觉不够全面和细致。比如，我想查找YBX系列的限压式变量叶片泵，但设计手册上列举的型号并不齐全。上网搜索后，倒是找到了YBX的改进型YBN系列，可关于这个新系列的具体产品手册、性能规格却遍寻不获。不知是自己检索能力有限，还是相关信息本就不那么透明。
我猜想，这些所谓的“标准件”，或许还是几十年前各地液压件厂制定的标准，那时工厂多有国营背景，管理方式和现在大不相同，所以新近的资料反而难觅。也可能，如今新的液压元件更多是集成式定制设计，不再有那么多更新的通用系列型号。从这个小小的侧面，似乎也反映出我们课程设计所学与生产实际之间，确实存在不小的差距。机械类课程的设置，感觉还有很大的提升空间，产学研融合或许是新的方向。但真要推动改革，恐怕又是条漫长的路，毕竟个体能做的实在有限。
恰好最近在读《黑客与画家》，在互联网领域，计算机专业方面的知识技术在网络上更新迭代很快，这是他们专业天生的优势。我不禁感慨，那种自由、开放、透明的开源精神确实伟大，它在很大程度上推动了互联网的飞速发展。
将液压元件的检索困境与互联网的开放共享并列，或许显得有些跳跃，两者各有其特殊性。但这次小小的检索经历，确实引发了我的一些思考。其他专业领域，或许也应该借鉴一些信息技术和互联网的思维，才能更好地利用起网络的优势。毕竟，互联网领域的发展进程是肉眼可见的迅速，就像今年五月，各大互联网厂商的开发者大会，无论是微软的Build还是谷歌的I/O，无不强调其在AI方面的突破，各种大语言模型几乎每天都在训练和升级。某种程度上，计算机科学在互联网上似乎拥有一种天然的“霸权”，其他领域恐怕不得不主动学习、适应并与之融合。
✏有趣的事与物
一些视频
一些播客
📔书影音
下面是五月的书影音记录：
看完：电影 | [美] 达米恩·查泽雷《爱乐之城》| ★★★★★
爱情、理想、现实。三者交织的故事。
我不知道为啥要把女主塑造成这样一个形象，有点拧巴带点傲气和倔强。一开始我觉得有点不理解，可能不一定能讨好观众，但看着看着我就懂了，塑造得很真实很形象。
女主Miya和男主Seb的故事其实很美好，两个人开始的不理解和冲突，到后面的相互理解相互磨合，互相打气激励，最终各自都实现了自己的梦想。真是理想的爱情故事啊。虽然最终没有在一起，但我觉得双方各自都在对方心里都有一份位置的，这种影响一辈子都不会消失吧。
关于导演，这是我看他的第二部作品，感觉导演也是在努力探索不同的风格，歌舞剧做得很成功，或许观众接受度不一，但也是很好的尝试，总比套公式模版强得多。和上一部《爆裂鼓手》唯二的共同点或许就是，教练还是那个教练。还是关于爵士乐，或许爵士乐也是导演心中的情怀。
看完：剧集 | [AR/ES] 达米安·斯兹弗隆《荒蛮故事》| ★★★☆☆
一部拉美电影，其实不太了解阿根廷的现实背景，直接盲选这部电影看完的。
看完有点不知所以然，真的是六个独立的故事。还以为到最后会串起来，但实际没有。
看下来感受到人物中都有一种无处安放的失望与愤怒。
开头两三个故事比较惊悚刺激，到中间两个看起来就会冷静严肃一点，最后一个故事看不太入戏，在平淡乏味之中看完了。
看完：电影 | [美] 彼得·威尔《楚门的世界》| ★★★★★
读完：书籍 | [法] 安德烈·纪德《窄门》| ★★★☆☆
读完：书籍 | [日]村上春树《挪威的森林》★★★★★
孤独、自由、清冷。
读下来有这些感觉，直子、绿子和玲子三个相互交织的女主角，木月、渡边和永泽三个联系在一起的男主角，明明相互联系却倍感孤独无力。将现代社会中的社会联系所描绘出来，虽然是写的上世纪八十年代的事情，但是对应到现在来说还是非常有意义的。读书、恋爱、听音乐、谈论价值观与人生，满是反映出作者年轻时代所进行的自我探索与思考。
当然另一个比较特别的感受在于，透过挪森这部作品，我貌似能感受到日本文学中的特别气质，其在于“救赎”往往微弱、克制甚至失败。往往给予人在消极感受上的“共鸣”。如何看待这些倒是一个很好的思考。或许它不能给人带来希望，但能让人去思考如何去面对。痛苦只是需要面对，而不是将其当作全部。
在读：书籍 | [美]傅高义《邓小平时代》
在看：剧集 | [美] 保罗·艾柏特《无耻之徒 第二季》
在看：剧集 | [美] 克雷格·麦辛《最后生还者 第二季》
在读：书籍 | [美]保罗·格雷厄姆《黑客与画家》
下月见。